最是年輕的時候

當(dāng)他想起她時，那些記憶的碎片是小花，組成了春天。

我注意到她，只是為了她的粉色襯衫，那時候很貴。盛夏的時候汗流浹背，晶瑩透亮，酥脆如糖紙，淡紅的胭脂色，衣服里兩條細(xì)細(xì)的帶子若隱若現(xiàn)，脊背像一條直游的魚。

十六歲時，他心里一跳，高興地開了一瓶香檳。

從那以后，我上課無法集中注意力，下課后直接走到窗前，就等著她從走廊盡頭慢慢走過，太陽把一個金橙撒了她一身。

每周六，她洗頭發(fā)，披著濕漉漉的黑發(fā)，晚上來學(xué)習(xí)，籠子里放著夕陽的金色光暈。法香很眼熟，是媽媽常用的海鷗洗發(fā)水。半夜，一個人騎著馬穿過夜晚的小路，他似乎聞到了豆莢的香味。

我無意中聽到她和她的同伴開玩笑?！拔矣憛捤Ｏ掠陼r，河兩岸的草都掉了。看，我踩了一只腳，濕了。”她一拉褲子，腳踝上就濺滿了狹長的泥痕。原來她穿著薄荷藍(lán)色飄帶涼鞋，腳踝晶瑩剔透。

下周，他換的衣服將成為他母親最大的謎團(tuán)：如果你在野外玩耍，你的褲子和鞋子上就不會沾滿泥巴和草根。為什么家里的菜刀鈍了？他只是安靜地握緊雙手，手掌在草葉邊緣有血跡。

然而，當(dāng)?shù)诙€雨天到來時，他沒有勇氣去看小路，他的心里充滿了一句話，“它們在春風(fēng)中又長高了”。這個沒用，其實(shí)我當(dāng)時就知道。

只有這樣，他的愛才是瑣碎的、隱秘的、無聲的。她是他的黃金誓言的土地，這是最渴望和難以接近的。她甚至可能從未注意過他。

當(dāng)年的運(yùn)動會，他帶領(lǐng)的男生全軍覆沒，班會吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。不知道誰動了歪招，每個選手都讓女生打額頭。——但看到女孩，推推搡搡把她推出去。

太吵了，他突然什么都聽不見了，無數(shù)顆星星落在他眼前。一些同學(xué)抓住了他?！拔覀儽仨氉プ∵@個男孩，不要讓他溜走。”

他想溜走嗎？當(dāng)然不是。但出于某種原因，他驚慌失措，在幾只手之間掙扎，比如一個遇到歹徒的弱女子或一只受驚的幼崽。

她在他面前停下，微笑著舉起右手。啊，她舉起右手，捏了捏食指和中指，像個佛家手印。來，來，就要摸摸他的額頭，眼睛要她的手指發(fā)白.奇跡突然出現(xiàn)，他無法承擔(dān)。他的心怦怦直跳，渾身冒汗，只是下意識地盡力躲閃。學(xué)生們抓得太緊，他匆忙脫口而出：“操 ”時間在那一刻凝結(jié)。當(dāng)時正在推金山倒玉柱，世貿(mào)中心瞬間倒塌。他渾身是廢墟的頭，血肉橫飛.

經(jīng)過20多年的努力，我在同學(xué)聚會上認(rèn)識了她。她長胖了，身材、外貌、表情都很有女人味。他不想問：那件胭脂襯衫怎么了？她會原諒那個魯莽又尷尬的男孩嗎？

然而，他的喜歡與她無關(guān)。他所有的想法不過是一把無用的鐮刀，來來去去，而草卻自己離開。記憶是時間釀造的酒，屬于他的只有他自己。

那天晚上，我看到那個男孩在哭泣，星空下的操場像沙子一樣荒蕪。終于，我可以一次次溫柔地?fù)肀ё约?。“我明白，我明白，我明白?！?

而她，是他的，她來的時候第一次抽煙，評論他年輕的時候有多年輕。