《回車(chē)駕言邁》譯文、注釋及鑒賞
《回車(chē)駕言邁》譯文、注釋及鑒賞
《回車(chē)駕言邁》
兩漢：佚名
回車(chē)駕言邁，悠悠涉長(zhǎng)道。
四顧何茫茫，東風(fēng)搖百草。
所遇無(wú)故物，焉得不速老。
盛衰各有時(shí)，立身苦不早。
人生非金石，豈能長(zhǎng)壽考？
奄忽隨物化，榮名以為寶。
譯文
轉(zhuǎn)回車(chē)子駕駛向遠(yuǎn)方，路途遙遠(yuǎn)，長(zhǎng)途跋涉，難以到達(dá)。
一路上四野茫茫無(wú)邊無(wú)際，陣陣春風(fēng)吹綠百草。
眼前看到的都不是過(guò)去的事物，人怎么能夠不迅速衰老？
人生的盛衰各有不同的時(shí)間，只恨建立功名的機(jī)會(huì)來(lái)得太遲。
人的生命不如金石般堅(jiān)固，哪里能夠長(zhǎng)生不老？
倏忽之間生命就衰老死亡了，只有好的美名才是真正的寶藏。
注釋
回：轉(zhuǎn)也。駕：象聲詞。言：語(yǔ)助詞。邁：遠(yuǎn)行也。一說(shuō)喻聲音悠長(zhǎng)。
悠悠：遠(yuǎn)而未至之貌。涉長(zhǎng)道：猶言“歷長(zhǎng)道”。涉，本義是徒步過(guò)水；引申之，凡渡水都叫“涉”；再引申之，則不限于涉水。
茫茫：廣大而無(wú)邊際的樣子。這里用以形容“東風(fēng)搖百草”的客觀景象。
東風(fēng)：指春風(fēng)。百草：新生的草。
無(wú)故物：承“東風(fēng)搖百草”而言。故，舊也。
“焉得”句：是由眼前事物而產(chǎn)生的一種聯(lián)想，草很容易由榮而枯，人又何嘗不很快地由少而老呢？
各有時(shí)：猶言“各有其時(shí)”，是兼指百草和人生而說(shuō)的。“時(shí)”的短長(zhǎng)雖各有不同，但在這一定時(shí)間內(nèi)，有盛必有衰，而且是由盛而衰的。
立身：猶言樹(shù)立一生的事業(yè)基礎(chǔ)。早：指盛時(shí)。
“人生”句：言生命的脆弱。金，言其堅(jiān)。石，言其固。
壽考：猶言老壽。考，老也。即使老壽，也有盡期，不能長(zhǎng)久下去。
奄忽：急遽也。隨物化：猶言“隨物而化”，指死亡。
榮名：美名。一說(shuō)指榮祿和聲名。
賞析
這是一首通過(guò)對(duì)客觀景物榮枯更替的描寫(xiě)，來(lái)抒發(fā)因人生短暫，所以人應(yīng)“立身”宜早，應(yīng)以“榮名”為寶的說(shuō)理詩(shī)；同時(shí)也是一首抒寫(xiě)仕宦雖有建樹(shù)但又并不十分得意的士子對(duì)人生的感悟和自勵(lì)自警的詩(shī)。全詩(shī)共十二句，可分作兩層。前六句為笫一層，寫(xiě)詩(shī)人由敘事寫(xiě)景引發(fā)出對(duì)人生的聯(lián)想和感慨；后六句為第二層，寫(xiě)詩(shī)人繼續(xù)抒發(fā)自己對(duì)人生的議論和感慨。此詩(shī)情文并茂，富含哲理，其藝術(shù)風(fēng)格質(zhì)樸自然，行文如行云流水，但又不淺露，而是余味曲包，耐人尋味。
“回車(chē)駕言邁，悠悠涉長(zhǎng)道。”這兩句是說(shuō)，調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭我駕著車(chē)子開(kāi)始遠(yuǎn)行，路途遙遠(yuǎn)不知何時(shí)才能到達(dá)。
“四顧何茫茫，東風(fēng)搖百草。”這兩句是說(shuō)，抬頭四顧，但見(jiàn)原野茫茫，春風(fēng)吹拂搖動(dòng)著原野上無(wú)邊的青草。
“所遇無(wú)故物，焉得不速老。”這兩句是說(shuō)，一路上我所見(jiàn)的不再是我認(rèn)識(shí)的舊物，不能不使人感到歲月催人老。
首起兩句敘事，寫(xiě)詩(shī)人要駕車(chē)遠(yuǎn)行。是出門(mén)離家游宦，還是衣錦還鄉(xiāng)省親，詩(shī)人并沒(méi)有言說(shuō)。不過(guò)結(jié)合全詩(shī)來(lái)說(shuō)，詩(shī)中的主人公應(yīng)是游宦京都多年，在功名事業(yè)上略有建樹(shù)，雖不是一帆風(fēng)順，但也并非完全失意潦倒。從首起“回車(chē)”二字來(lái)看，他應(yīng)該是準(zhǔn)備動(dòng)身離開(kāi)京師返回自己的故鄉(xiāng)。從詩(shī)人筆下的描繪來(lái)看，此時(shí)應(yīng)該是一年中景致最為美好的春天。但現(xiàn)在眼下美好的春光，并沒(méi)有個(gè)詩(shī)人帶來(lái)美好的心情。詩(shī)句中一個(gè)“何”字，一個(gè)“搖”字就隱隱地帶有滄桑感。緊接著詩(shī)人由眼前景物引發(fā)出對(duì)人生的聯(lián)想和感慨，一路上，昔日來(lái)時(shí)的景物都不見(jiàn)了，當(dāng)然這里的故物，不僅僅局限于物，也應(yīng)指人，如親朋古舊。正如曹植詩(shī)言：“不睹舊耆老，但見(jiàn)新少年。”“所遇無(wú)故物，焉得不速老 ”這兩句詩(shī)是全詩(shī)的紐帶，既是對(duì)前四句敘事寫(xiě)景發(fā)出來(lái)的聯(lián)想和感慨，又是開(kāi)啟后六句議論感慨的由頭所在。
“盛衰各有時(shí)，立身苦不早。”這兩句是說(shuō)，人生和草木的興盛和衰敗都有各自的時(shí)限，苦惱的是自己沒(méi)有很早地建立起自己的功名。
“人生非金石，豈能長(zhǎng)壽考。”這兩句是說(shuō)，人沒(méi)有像金石那樣堅(jiān)固，怎么能長(zhǎng)壽無(wú)盡期？
這兩句用來(lái)比喻人的生命短暫和短促。
“奄忽隨物化。榮名以為寶。”古今注本于榮名有二解。一說(shuō)榮名即美名；有一說(shuō)榮名則謂榮祿和聲名。許多人把這兩種說(shuō)法對(duì)立起來(lái)，認(rèn)為前者認(rèn)為人生易盡，還是珍惜聲名為要追求的是永恒的東西；后者認(rèn)為人生短暫，不如早取榮祿聲名，及時(shí)行樂(lè)顯身。這兩種境界有高下之別。事實(shí)上，在封建社會(huì)，儒家正統(tǒng)知識(shí)分子都以搏取功名，建樹(shù)事業(yè)作為人生的最高目標(biāo)。所以不能說(shuō)追求榮祿和聲名，就是庸俗的，就只是為了行樂(lè)。“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下。”是儒家正統(tǒng)知識(shí)分子追求的目標(biāo)。因此詩(shī)人把“榮祿和聲名”作為人生之寶，是無(wú)可非議的事。從全詩(shī)來(lái)看，詩(shī)人還是認(rèn)真地對(duì)生命進(jìn)行了思考，立足于追求永恒的美名，是希望自己有所作為的，對(duì)人生的態(tài)度還是積極進(jìn)取的，并以此自警自勵(lì)。
顯然，這是一首哲理性的雜詩(shī)，但讀來(lái)卻非但不覺(jué)枯索，反感到富于情韻。這一方面固然因?yàn)樗乃妓髑薪睿匀豢捎H，與后來(lái)玄言詩(shī)之過(guò)度抽象異趣，由四個(gè)層次的思索中，能感到詩(shī)人由抑而揚(yáng)，由揚(yáng)又以抑，再抑而再揚(yáng)的感情節(jié)奏變化。另一方面，也許更重要的是，這位詩(shī)人已開(kāi)始自覺(jué)不自覺(jué)地接觸到了詩(shī)歌之境主于美的道理，在景物的營(yíng)構(gòu)，情景的’交融上，達(dá)到了前人所未有的新境地。詩(shī)的前四句，歷來(lái)為人們稱(chēng)道，不妨以之與《詩(shī)經(jīng)》中相近的寫(xiě)法作一比較。
“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者謂我心憂(yōu)，不知我者謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉！”
這首《王風(fēng)·黍離》是《詩(shī)經(jīng)》的名篇。如果不囿于先儒附會(huì)的周大夫宗國(guó)之思的教化說(shuō)，不難看出亦為行人所作。以此詩(shī)與之相比，雖然由景物起興而抒內(nèi)心憂(yōu)苦的機(jī)杼略近，但構(gòu)景狀情的筆法則有異。《王風(fēng)·黍離》三用疊詞“離離”、“靡靡”、“搖搖”，以自然的音聲來(lái)傳達(dá)情思，加強(qiáng)氣氛，是《詩(shī)經(jīng)》作為上古詩(shī)歌的典型的樸素而有效的手法。而此詩(shī)則顯得較多匠心的營(yíng)造。“回車(chē)駕言邁，悠悠涉長(zhǎng)道。四顧何茫茫，東風(fēng)搖百草。”“邁”、“悠悠”、“茫茫”、“搖”，疊詞與單字交疊使用，同樣渲染了蒼茫凄清的氣氛，然而不但音聲歷落，且由一點(diǎn)——“車(chē)”，衍為一線(xiàn)——“長(zhǎng)道”，更衍為整個(gè)的面——“四顧”曠野。然后再由蒼茫曠遠(yuǎn)之景中落到一物“草”上，一個(gè)“搖”字，不僅生動(dòng)地狀現(xiàn)了風(fēng)動(dòng)百草之形，且傳達(dá)了風(fēng)中春草之神，而細(xì)味之，更蘊(yùn)含了詩(shī)人那思神搖曳的心態(tài)。比起《黍離》之“中心搖搖”來(lái)，此詩(shī)之“搖”字已頗具鍛煉之功，無(wú)怪乎前人評(píng)論這個(gè)搖字為“初見(jiàn)崢嶸”。這種構(gòu)景與煉字的進(jìn)展與前折“所遇”二句的布局上的樞紐作用，已微逗文人詩(shī)的特征。唐皎然《詩(shī)式·十九首》云：“《十九首》辭精義炳，婉而成章，始見(jiàn)作用之功。”（作用即藝術(shù)構(gòu)思），可稱(chēng)慧眼別具；而此詩(shī)，對(duì)于讀者理解皎然這一詩(shī)史論析，正是一個(gè)好例。
皎然所說(shuō)“初見(jiàn)作用之功”很有意思，這又指出了《古詩(shī)十九首》之藝術(shù)構(gòu)思尚屬于草創(chuàng)階段。此詩(shī)前四句的景象營(yíng)構(gòu)與鍛煉，其實(shí)仍與《黍離》較近，而與后來(lái)六朝唐代詩(shī)人比較起來(lái)，是要簡(jiǎn)單得多，也自然得多。如陸云《答張博士然》：“行邁越長(zhǎng)川，飄搖冒風(fēng)塵。通波激枉渚，悲風(fēng)薄丘榛。”機(jī)杼亦近，但刻煉更甚，而流暢不若。如果說(shuō)《十首詩(shī)》是“秀才說(shuō)家常話(huà)”（謝榛《四溟詩(shī)話(huà)》），那末陸云則顯為秀才本色了。由《黍離》到此詩(shī)，再到陸云上詩(shī)，可以明顯看出中國(guó)古典詩(shī)歌的演進(jìn)足跡，而此詩(shī)適為中介。所以陸時(shí)雍《古詩(shī)鏡·總論》說(shuō)“《十九首》謂之《風(fēng)》馀，謂之詩(shī)母”。
對(duì)于人生目的意義之初步的朦朧的哲理思考，對(duì)于詩(shī)歌之文學(xué)本質(zhì)的初步的朦朧的覺(jué)醒。這兩個(gè)“初步”，也許就是此詩(shī)乃至《古詩(shī)十九首》整組詩(shī)歌，那永久的藝術(shù)魅力之所在。
創(chuàng)作背景
《回車(chē)駕言邁》是《古詩(shī)十九首》之一。《古詩(shī)十九首》的時(shí)代和作者向來(lái)是漢魏文學(xué)研究中的熱點(diǎn)問(wèn)題，各種觀點(diǎn)異彩紛呈。今人一般認(rèn)為它并不是一時(shí)一人之作，它所產(chǎn)生的年代應(yīng)當(dāng)在東漢獻(xiàn)帝建安之前的幾十年間。此詩(shī)當(dāng)為作者因感慨人生苦短而作。
