我希望有像你這樣的人
引導(dǎo)語(yǔ):我希望我有像你這樣的人。清晨如大山般爽朗的人，陽(yáng)光下去古城的人，溫暖卻不熱，覆蓋了我所有的肌膚。從起點(diǎn)到夜晚，從山野到書(shū)房，所有問(wèn)題的答案都很簡(jiǎn)單。我希望有一個(gè)像你這樣的人，能夠貫徹未來(lái)，數(shù)次走過(guò)人生的路標(biāo)。
管春是我認(rèn)識(shí)的最偉大的道路白癡。
他開(kāi)了個(gè)小酒吧，房子是在南京房?jī)r(jià)很低的時(shí)候買的，經(jīng)營(yíng)壓力不大。
他和他的女朋友毛毛經(jīng)常吵架，有一次他們吵架了，還一起吃飯。我和他們?cè)谝患也宛^吃飯。兩個(gè)人互相怒目而視，我使勁吃。關(guān)春義丟了筷子，怒氣沖沖地上廁所，半個(gè)小時(shí)都沒(méi)動(dòng)靜。毛毛打來(lái)電話，但他的手機(jī)在餐桌上，他去廁所找不到人。
毛毛咬牙切齒，以為貨物已經(jīng)脫逃了。結(jié)果他從餐廳門口跑進(jìn)來(lái)，汗流浹背，所有人都驚呆了。他低聲說(shuō)，上完廁所后，他想了一會(huì)兒吵架的話。想了想，他跑回去，不知道怎么穿過(guò)走廊去新華書(shū)店。他帶著方向去了鄭弘街廣場(chǎng)。最后，我想打車。司機(jī)一路開(kāi)車，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這家餐廳，描述自己已經(jīng)開(kāi)車去鼓樓半天了，要換另一輛車才能拿回來(lái)。
在新街口吃飯，上廁所，迷路去鼓樓。
毛毛氣得笑了。
他們經(jīng)常吵架的原因是酒吧生意不好。毛毛認(rèn)為干脆轉(zhuǎn)手買房結(jié)婚比較好。管春認(rèn)為酒吧生意不好，這是他自己的努力，他不愿意賣掉它。
當(dāng)時(shí)我大四，他們爭(zhēng)論的東西離我太遠(yuǎn)，進(jìn)不了我的嘴里。
他們吵架后于2003年分手。毛毛找到了一個(gè)常州的家具經(jīng)銷商。這是我知道的所有信息。
管春還在守衛(wèi)著這個(gè)小酒吧。
管春說(shuō)，“這個(gè)婊子，我和她談過(guò)結(jié)婚的事。這個(gè)婊子留下了一堆垃圾。這個(gè)婊子離開(kāi)的時(shí)候是干凈的。這娘們走的時(shí)候掉了幾滴眼淚，有良心。”
我說(shuō)：“婊子太可怕了?！?
管春沉默了一會(huì)兒說(shuō)：“這個(gè)婊子?！敝螅拗f(shuō)：“我真的很想這個(gè)婊子。”
那一年我剛畢業(yè)，每天都喝得他體無(wú)完膚。一天晚上，我喝醉了，他一滴酒也沒(méi)沾，把我扶進(jìn)他的二手鵜鶘，說(shuō)要陪我去他家喝酒。早上醒來(lái)，車停在國(guó)道旁的草地上，正對(duì)著一塊有安徽地界的石碑。
我大驚失色，也沒(méi)什么，劈頭就問(wèn)他是什么情況。管春揉了揉眼睛，說(shuō)道：“我走錯(cuò)高架入口了?！蔽艺f(shuō)：“那就下來(lái)吧。”他害羞地說(shuō)：“我下來(lái)又下錯(cuò)高架門了。”
我突然覺(jué)得腦子一片空白。
管春說(shuō)：“為什么我總是找不到路？”
我試著冷靜下來(lái)，說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系?！?
管春說(shuō)，“我想通了。我找不到路，但毛毛找到了。她告訴我，她曾經(jīng)愛(ài)我，但愛(ài)會(huì)改變。她現(xiàn)在愛(ài)那個(gè)老人了。我一直很生氣。那不是變心了嗎？我怎么能說(shuō)得過(guò)去？現(xiàn)在我想通了，我和她控制不了變心。就算我吼，也別他媽改變主意！她不會(huì)改變主意嗎？”
我說(shuō)，“你沒(méi)看到任何跡象嗎？有了苗頭，就得縫縫補(bǔ)補(bǔ)?！?
管春搖搖頭，突然跳起來(lái)：“縫好你的蛋蛋！都過(guò)去了。為什么我們還在討論這個(gè)？總之，雖然我想通了，不要讓我遇到這個(gè)婊子.這個(gè)婊子！”
我心想，這不是你開(kāi)始的嗎？過(guò)了一會(huì)兒，我問(wèn)：“你身上有多少錢？”他回答了四千。我自己數(shù)了三千多條，饒有興趣地說(shuō)：“我有一個(gè)聰明的計(jì)劃。我們?yōu)槭裁床灰宦烽_(kāi)車呢？當(dāng)我們遇到十字路口時(shí)，我們會(huì)扔硬幣，向前左轉(zhuǎn)，向后右轉(zhuǎn)。如果我們沒(méi)心情扔，我們就繼續(xù)直走。”
日復(fù)一日，漫無(wú)目的。敲啊喊啊，突然沉默，突然吵鬧，在小鎮(zhèn)吃燒雞，在城里泡吧，掙扎著過(guò)江西，折回浙江，斜插福建。路過(guò)風(fēng)景秀麗的油菜花田，依山而建的村莊，兩旁是水泊狹窄的田野，沒(méi)有路燈，月光打破樹(shù)影的土路，我多次遇到寫(xiě)著“此路不通”的木牌。
快到龍巖時(shí)，車拋錨了，引擎蓋里有淡淡的黑煙，讓我們不敢點(diǎn)火。管春嘆了口氣，說(shuō)：“沒(méi)錢了，這車也該死了，找個(gè)汽修店盡量多賣，然后我們?cè)儋I張回南京的火車票?！?
最后賣到1000多元。拖走之前，管春打開(kāi)后備箱說(shuō)：“看?！碑?dāng)我看到它時(shí)，它是毛毛留下的一堆東西。專輯。明信片。茶杯。毯子。甚至還有牙刷。
砰的一聲，管春砰的一聲關(guān)上行李箱，說(shuō)道：“把它拖走，從現(xiàn)在開(kāi)始我不想再見(jiàn)到她了。即使你們相遇，如果沒(méi)有意外，那也是一記耳光?！?
我猶豫地說(shuō)，“我什么都不想要？”
管春扔給我一張明信片，說(shuō)：“我和毛毛相遇時(shí)，她正在上海讀書(shū)。毛毛喜歡你寫(xiě)的一段話，把它抄下來(lái)，用明信片寄給我，說(shuō)這是她向我提出的要求。扯淡請(qǐng)求，我沒(méi)做，我會(huì)還給你的?！?文章閱讀www.shortarticle.cn)
我把它塞進(jìn)了我的背包。
拖車拖著一輛廢棄的鵜鶘，帶著滿滿的回憶離開(kāi)了。
管春在濃煙滾滾的國(guó)道邊靜靜地站了很長(zhǎng)時(shí)間。
p>
我在想，他是不是故意載著一車回憶，開(kāi)到能抵達(dá)的最遠(yuǎn)的地方，然后將它們?nèi)糠艞墸?/p>
回南京，管春拼命打理酒吧，酒吧生意開(kāi)始紅火，不用周末，每天也都是滿客。攢一年錢重買了輛帕薩特，酒吧生意已經(jīng)非常穩(wěn)定，就由他妹妹打理，自己沒(méi)事帶著狐朋狗友兜風(fēng)。
夏夜山頂，一起玩兒的朋友說(shuō)，毛毛完蛋了。我瞄瞄管春，他面無(wú)表情，就壯膽問(wèn)詳情。朋友說(shuō)，毛毛的老公買地做項(xiàng)目，碰到騙子，沒(méi)有土地證，千萬(wàn)投資估計(jì)打水漂，到處托人擺平這事兒。
過(guò)段時(shí)間，我零星地了解到，毛毛的老公破產(chǎn)，銀行開(kāi)始拍賣他們家的房子。
管春冷笑，活該。
有天我們經(jīng)過(guò)那家公寓樓，管春一腳急剎車，指著前頭一輛緩緩靠邊的大切諾基說(shuō)：“瞧，潑婦老公的車子，大概要被法院拖走了。”
切諾基停好，毛毛下車，很慢很慢地走開(kāi)。我似乎能聽(tīng)見(jiàn)她抽泣的聲音。
管春扭頭說(shuō)：“安全帶。”
我下意識(shí)扣好，管春嘿嘿一笑，怒吼一聲：“去他大爺?shù)淖冃模?rdquo;
接著一腳油門，沖著切諾基撞了上去。
兩人沒(méi)事，氣囊彈到臉上，砸得我眼鏡不知道飛哪兒去了。我心中一個(gè)聲音在瘋狂咆哮：這狗逼！這狗逼！這狗逼！老子要是死了一定到你酒吧里去鬧鬼！
行人紛紛圍上。我能看到幾十米開(kāi)外毛毛嚇白的臉，和一米內(nèi)管春猙獰的臉。
圖一時(shí)痛快，管春只好賣酒吧。
酒吧通過(guò)中介轉(zhuǎn)手，整一百萬(wàn)，七十五萬(wàn)賠給毛毛。他帶著剩下的二十多萬(wàn)，和幾個(gè)搞音樂(lè)的朋友去各個(gè)城市開(kāi)小型演唱會(huì)。據(jù)說(shuō)都是當(dāng)?shù)匚乃嚪秲旱木瓢?，開(kāi)一場(chǎng)賠五千。
看到這種傾家蕩產(chǎn)的節(jié)奏，我由衷贊嘆，真牛×啊。
我也離開(kāi)南京，在北京上海各地晃悠。管春的手機(jī)永遠(yuǎn)打不通，上QQ時(shí)，看見(jiàn)這貨偶爾在，只是簡(jiǎn)單聊幾句。
我心里一直有疑問(wèn)，終于憋不住問(wèn)他：“你撞車就圖個(gè)爽嗎？”
管春發(fā)個(gè)裝酷的表情，然后說(shuō)：“她那車我知道，估計(jì)只能賣三十多萬(wàn)。”
我說(shuō)：“你賠她七十五萬(wàn)，是不是讓她好歹能留點(diǎn)兒錢自己過(guò)日子？”
管春沒(méi)立即回復(fù)，又發(fā)個(gè)裝酷的表情，半天后說(shuō)：“可能吧，反正老子撞得很爽。”
說(shuō)完這孫子就下線了，留個(gè)灰色的頭像。
我突發(fā)奇想，從破破爛爛的背包里翻出那張明信片，上面寫(xiě)著：
我希望有個(gè)如你一般的人。如這山間清晨一般明亮清爽的人，如奔赴古城道路上陽(yáng)光一般的人，溫暖而不炙熱，覆蓋我所有肌膚。由起點(diǎn)到夜晚，由山野到書(shū)房，一切問(wèn)題的答案都很簡(jiǎn)單。我希望有個(gè)如你一般的人，貫徹未來(lái)，數(shù)遍生命的公路牌。
我看著窗外的北京，下雪了。
混不下去，我兩年后回南京。沒(méi)一個(gè)月，大概錢花光光，管春也回了，暫時(shí)住我租的破屋子。兩人看幾天電視劇，突發(fā)奇想去那家酒吧看看。
走進(jìn)酒吧，基本沒(méi)客人，就一個(gè)姑娘在吧臺(tái)里熟練地擦酒杯。
管春猛地停下腳步。我仔細(xì)看看，原來(lái)那個(gè)姑娘是毛毛。
毛毛抬頭，微笑著說(shuō)：“怎么有空來(lái)？”
管春轉(zhuǎn)身就走，被我拉住。
毛毛說(shuō)：“你撞我車的時(shí)候，其實(shí)我已經(jīng)分手了。他不肯跟我領(lǐng)結(jié)婚證，至于為什么，我都不想問(wèn)原因。分手后，他給我一輛開(kāi)了幾年的大切諾基，我用你賠給我的錢，跟爸媽借了他們要替我買房子的錢，重新把這家酒吧買回來(lái)了。”
毛毛說(shuō)：“買回來(lái)也一年啦，就是沒(méi)客人了。”
管春嘴巴一直無(wú)聲地開(kāi)開(kāi)合合，從他嘴型看，我能認(rèn)出是三個(gè)字在重復(fù)：“這潑婦……”
毛毛放下杯子，眼淚掉下來(lái)，說(shuō)：“我不會(huì)做生意，你可不可以娶我？”
管春背對(duì)毛毛，身體僵硬，我害怕他沖過(guò)去打毛毛耳光，緊緊抓住他。
管春點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這是我見(jiàn)過(guò)最隆重的點(diǎn)頭。一厘米一厘米下去，一厘米一厘米上來(lái)，再一厘米一厘米下去，緩慢而堅(jiān)定。
管春轉(zhuǎn)過(guò)身，滿臉是淚，說(shuō)：“毛毛，你是不是過(guò)得很辛苦？我可不可以娶你？”
我知道旁人會(huì)無(wú)法理解。其實(shí)一段愛(ài)情，是不需要?jiǎng)e人理解的。
“我愛(ài)你”是三個(gè)字，三個(gè)字組成最復(fù)雜的一句話。
有些人藏在心里，有些人脫口而出。也許有人曾靜靜看著你：可不可以等等我，等我幡然醒悟，等我明辨是非，等我說(shuō)服自己，等我爬出懸崖，等我縫好胸腔來(lái)看你。
可是全世界沒(méi)有人在等。是這樣的，一等，雨水將落滿單行道，找不到正確的路標(biāo)。一等，生命將寫(xiě)滿錯(cuò)別字，看不見(jiàn)華美的封面。
全世界都不知道誰(shuí)在等誰(shuí)。
而管春在等毛毛。
我希望有個(gè)如你一般的人。這世界有人的愛(ài)情如山間清爽的風(fēng)，有人的愛(ài)情如古城溫暖的陽(yáng)光。但沒(méi)關(guān)系，最后是你就好。
由起點(diǎn)到夜晚，由山野到書(shū)房，一切問(wèn)題的答案都很簡(jiǎn)單。所以管春點(diǎn)點(diǎn)頭。
那，總會(huì)有人對(duì)你點(diǎn)點(diǎn)頭，貫徹未來(lái)，數(shù)遍生命的公路牌。
