歐.亨利:最后一片葉子
為生命畫一片樹葉 只要心存相信,總有奇跡發(fā)生,希望雖然渺茫,但它永存人世。
美國(guó)作家歐.亨利在他的小說(shuō)《最后一片葉子》里講了個(gè)故事:病房里,一個(gè)生命垂危的病人從房間里看見窗外的一棵樹,在秋風(fēng)中一片片地掉落下來(lái)。病人望著眼前的蕭蕭落葉,身體也隨之每況愈下,一天不如一天。她說(shuō):"當(dāng)樹葉全部掉光時(shí),我也就要死了。"
一位老畫家得知后,用彩筆畫了一片葉脈青翠的樹葉掛在樹枝上。 最后一片葉子始終沒掉下來(lái)。只因?yàn)樯械倪@片綠,病人竟奇跡般地活了下來(lái)。
溫馨提示:人生可以沒有很多東西,卻唯獨(dú)不能沒有希望。希望是人類生活的一項(xiàng)重要的價(jià)值。有希望之處,生命就生生不息!
阿巴格:珍惜生命,不懼挫折
有個(gè)叫阿巴格的人生活在內(nèi)蒙古草原上。
有一次,年少的阿巴格和他爸爸在草原上迷了路,阿巴格又累又怕,到最后快走不動(dòng)了。爸爸就從兜里掏出5枚硬幣,把一枚硬幣埋在草地里,把其余4枚放在阿巴格的手上,說(shuō):“人生有5枚金幣,童年、少年、青年、中年、老年各有一枚,你現(xiàn)在才用了一枚,就是埋在草地里的那一枚,你不能把5枚都扔在草原里,你要一點(diǎn)點(diǎn)地用,每一次都用出不同來(lái),這樣才不枉人生一世。
今天我們一定
霍金:輪椅上的勇士
霍金是誰(shuí)?他是一個(gè)大腦,一個(gè)神話,一個(gè)當(dāng)代最杰出的理論物理學(xué)家,一個(gè)科學(xué)名義下的巨人……或許,他只是一個(gè)坐著輪椅、挑戰(zhàn)命運(yùn)的勇士。
一次,霍金坐輪椅回柏林公寓,過(guò)馬路時(shí)被小汽車撞倒,左臂骨折,頭被劃破,縫了13針,大約48小時(shí)后,他又回到了辦公室投入工作。
雖然身體的殘疾日益嚴(yán)重,霍金卻力圖像普通人一樣生活,完成自己所能做的任何事情。他甚至是活潑好動(dòng)的--這聽起來(lái)有點(diǎn)好笑,在他已經(jīng)完全無(wú)法移動(dòng)之后,他仍然堅(jiān)持用唯一可以活動(dòng)的手指驅(qū)動(dòng)著輪椅在前往辦公室的路上“橫沖直撞”;當(dāng)他與查爾斯王子會(huì)晤時(shí),旋轉(zhuǎn)自己的輪椅來(lái)炫耀,結(jié)果軋到了查爾斯王子的腳趾頭。當(dāng)然,霍金也嘗到過(guò)“自由”行動(dòng)的惡果,這位量子引力的大師級(jí)人物,多次在微弱的地球引力下,躍入輪椅,幸運(yùn)的是,每一次他都頑強(qiáng)地重新“站”起來(lái)。
1985年,霍金動(dòng)了一次穿氣管手術(shù),從此完全失去了說(shuō)話的能力。他就是在這樣的情況下,極其艱難地寫出了著名的《時(shí)間簡(jiǎn)史》,探索出宇宙的起源。
1、歐.亨利:最后一片葉子 美國(guó)作家歐.亨利在他的小說(shuō)《最后一片葉子》里講了個(gè)故事:病房里,一個(gè)生命垂危的病人從房間里看見窗外的一棵樹,在秋風(fēng)中一片片地掉落下來(lái)。
病人望著眼前的蕭蕭落葉,身體也隨之每況愈下,一天不如一天。她說(shuō):"當(dāng)樹葉全部掉光時(shí),我也就要死了。
" 一位老畫家得知后,用彩筆畫了一片葉脈青翠的樹葉掛在樹枝上。 最后一片葉子始終沒掉下來(lái)。
只因?yàn)樯械倪@片綠,病人竟奇跡般地活了下來(lái)。2、阿巴格:珍惜生命,不懼挫折 有個(gè)叫阿巴格的人生活在內(nèi)蒙古草原上。
有一次,年少的阿巴格和他爸爸在草原上迷了路,阿巴格又累又怕,到最后快走不動(dòng)了。爸爸就從兜里掏出5枚硬幣,把一枚硬幣埋在草地里,把其余4枚放在阿巴格的手上,說(shuō):“人生有5枚金幣,童年、少年、青年、中年、老年各有一枚,你現(xiàn)在才用了一枚,就是埋在草地里的那一枚,你不能把5枚都扔在草原里,你要一點(diǎn)點(diǎn)地用,每一次都用出不同來(lái),這樣才不枉人生一世。
今天我們一定要走出草原,你將來(lái)也一定要走出草原。世界很大,人活著,就要多走些地方,多看看,不要讓你的金幣沒有用就扔掉?!?/p>
在父親的鼓勵(lì)下,那天阿巴格走出了草原。長(zhǎng)大后,阿巴格離開了家鄉(xiāng),成了一名優(yōu)秀的船長(zhǎng)。
3、霍金:輪椅上的勇士 霍金,一個(gè)大腦,一個(gè)神話,一個(gè)當(dāng)代最杰出的理論物理學(xué)家,一個(gè)科學(xué)名義下的巨人……或許,他只是一個(gè)坐著輪椅、挑戰(zhàn)命運(yùn)的勇士。一次,霍金坐輪椅回柏林公寓,過(guò)馬路時(shí)被小汽車撞倒,左臂骨折,頭被劃破,縫了13針,大約48小時(shí)后,他又回到了辦公室投入工作。
雖然身體的殘疾日益嚴(yán)重,霍金卻力圖像普通人一樣生活,完成自己所能做的任何事情。他甚至是活潑好動(dòng)的--這聽起來(lái)有點(diǎn)好笑,在他已經(jīng)完全無(wú)法移動(dòng)之后,他仍然堅(jiān)持用唯一可以活動(dòng)的手指驅(qū)動(dòng)著輪椅在前往辦公室的路上“橫沖直撞”。
當(dāng)他與查爾斯王子會(huì)晤時(shí),旋轉(zhuǎn)自己的輪椅來(lái)炫耀,結(jié)果軋到了查爾斯王子的腳趾頭。當(dāng)然,霍金也嘗到過(guò)“自由”行動(dòng)的惡果,這位量子引力的大師級(jí)人物,多次在微弱的地球引力下,躍入輪椅,幸運(yùn)的是,每一次他都頑強(qiáng)地重新“站”起來(lái)。
1985年,霍金動(dòng)了一次穿氣管手術(shù),從此完全失去了說(shuō)話的能力。他就是在這樣的情況下,極其艱難地寫出了著名的《時(shí)間簡(jiǎn)史》,探索出宇宙的起源。
4、海倫·凱勒的故事 海倫·凱勒1880年出生于亞拉巴馬州北部一個(gè)叫塔斯喀姆比亞的城鎮(zhèn)。在她一歲半的時(shí)候,一場(chǎng)重病奪去了她的視力和聽力,接著,她又喪失了語(yǔ)言表達(dá)能力。
然而就在這黑暗而又寂寞的世界里,她竟然學(xué)會(huì)了讀書和說(shuō)話,并以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于美國(guó)拉德克利夫?qū)W院,成為一個(gè)學(xué)識(shí)淵博,掌握英、法、德、拉丁、希臘五種文字的著名作家和教育家。她走遍美國(guó)和世界各地,為盲人學(xué)校募集資金,把自己的一生獻(xiàn)給了盲人福利和教育事業(yè)。
她贏得了世界各國(guó)人民的贊揚(yáng),并得到許多國(guó)家政府的嘉獎(jiǎng)。一個(gè)聾盲人要脫離黑暗走向光明,最重要的是要學(xué)會(huì)認(rèn)字讀書。
而從學(xué)會(huì)認(rèn)字到學(xué)會(huì)閱讀,更要付出超乎常人的毅力。海倫是靠手指來(lái)觀察老師莎莉文小姐的嘴唇,用觸覺來(lái)領(lǐng)會(huì)她喉嚨的顫動(dòng)、嘴的運(yùn)動(dòng)和面部表情,而這往往是不準(zhǔn)確的。
她為了使自己能夠發(fā)好一個(gè)詞或句子,要反復(fù)的練習(xí),海倫從不在失敗面前屈服。從海倫7歲受教育,到考入拉德克利夫?qū)W院的14年間,她給親人、朋友和同學(xué)寫了大量的信,這些書信,或者描繪旅途所見所聞,或者傾訴自己的情懷,有的則是復(fù)述剛剛聽說(shuō)的一個(gè)故事,內(nèi)容十分豐富。
在大學(xué)學(xué)習(xí)時(shí),許多教材都沒有盲文本,要靠別人把書的內(nèi)容拼寫在她手上,因此她在預(yù)習(xí)功課的時(shí)間上要比別的同學(xué)多得多。當(dāng)別的同學(xué)在外面嬉戲、唱歌的時(shí)候,她卻在花費(fèi)很多時(shí)間努力備課。
海倫能夠走出黑暗,達(dá)到那么高的學(xué)術(shù)成就,除了靠她自己的頑強(qiáng)毅力之外,同她的老師莎莉文的循循教導(dǎo)是分不開的。她說(shuō)“我的老師安妮·曼斯菲爾德·莎莉文來(lái)到我家的這一天,是我一生中最重要的一天”,“她使我的精神獲得了解放”。
是她的老師教她認(rèn)字,使她知道每一事物都有個(gè)名字,也是老師教她知道什么是“愛”這樣抽象的名詞。海倫幼年得病致殘后,變得愚昧而乖戾,幾乎成了無(wú)可救藥的廢物,但后來(lái)她卻成為一個(gè)有文化修養(yǎng)的大學(xué)生,這確實(shí)是個(gè)奇跡。
可以說(shuō)這個(gè)奇跡有一半是海倫的老師安妮·莎莉文創(chuàng)造出來(lái)的,是她崇高的獻(xiàn)身精神和科學(xué)的教育方法結(jié)出的碩果。莎莉文小姐不管教海倫什么,總是用一個(gè)很好聽的故事,或是一首詩(shī)來(lái)講清楚,她的教育經(jīng)驗(yàn)十分豐富,教育方法也與眾不同,她從不把海倫關(guān)在房間里進(jìn)行死板的、注入式的課堂教育。
海倫用頑強(qiáng)的毅力克服生理缺陷所造成的精神痛苦。她熱愛生活,會(huì)騎馬、滑雪、下棋,還喜歡戲劇演出,喜愛參觀博物館和名勝古跡,并從中得到知識(shí)。
她21歲時(shí),和老師合作發(fā)表了她的處女作《我生活的故事》。在以后的60多年中她共寫下了14部著作。
5、張海迪的故事 張海迪,1955年秋天在濟(jì)南出生。5歲患脊髓病,胸以下全部癱瘓。
從那時(shí)起,張海迪開始了她獨(dú)到的人生。她無(wú)法上學(xué),便在在家自學(xué)完中學(xué)課程。
15歲時(shí),海迪跟隨父母。
生命,生命
夜晚,我在燈下寫稿,一只飛蛾不停地在我頭頂上方飛來(lái)旋去,騷擾著我。趁它停在眼前小憩時(shí),我一伸手捉住了它,我原想弄死它,但它鼓動(dòng)雙翅,極力掙扎,我感到一股生命的力量在我手中躍動(dòng),那樣強(qiáng)烈!那樣鮮明!這樣一只小小的飛蛾,只要我的手指稍一用力,它就不能再動(dòng)了,可是那雙翅膀在我手中掙扎,那種生之欲望令我震驚,使我忍不住放了它! 我常常想,生命是什么呢?墻角的磚縫中掉進(jìn)一粒香瓜子,隔了幾天,竟然冒出了一截小瓜苗。那小小的種子里,包含了一種怎樣的力量,竟使它可以沖破堅(jiān)硬的外殼,在沒有陽(yáng)光、沒有泥土的磚縫中,不屈地向上,茁壯生長(zhǎng),昂然挺立。它僅僅活了幾天,但是,那一股足以擎天撼地的生命力,令我肅然起敬! 許多年前,有一次,我借來(lái)醫(yī)生的聽診器,靜聽自己的心跳,那一聲聲沉穩(wěn)而有規(guī)律的跳動(dòng),給我極大的震撼,這就是我的生命,單單屬于我的。我可以好好地使用它,也可以白白糟蹋它;我可以使它度過(guò)一個(gè)有意義的人生,也可以任它荒廢,庸碌一生。一切全在我一念之間,我必須對(duì)自己負(fù)責(zé)。 雖然肉體的生命短暫,生老病死也往往令人無(wú)法捉摸,但是,讓有限的生命發(fā)揮出無(wú)限的價(jià)值,使我們活得更為光彩有力,卻在于我們自己掌握。 從那一刻起,我應(yīng)許自己,絕不辜負(fù)生命,絕不讓它從我手中白白流失。不論未來(lái)的命運(yùn)如何,遇福遇禍,或喜或憂,我都愿意為它奮斗,勇敢地活下去。
平分生命
男孩與他的妹妹相依為命,父母早逝,他是她唯一的親人。所以男孩愛妹妹勝過(guò)愛自己。然而災(zāi)難再次降臨在這兩個(gè)不幸的孩子身上,妹妹染上的重病需要輸血,但醫(yī)院的血液太昂貴,男孩沒錢支付任何費(fèi)用,盡管醫(yī)院已經(jīng)免去了手術(shù)的費(fèi)用,但是不輸血又不行,不輸血妹妹就會(huì)死去。 作為妹妹唯一的親人,男孩的血型與妹妹相符,醫(yī)院?jiǎn)柲泻⑹欠裼赂沂欠裼杏職獬惺艹檠獣r(shí)的疼痛。男孩稍一猶豫,10歲的大腦經(jīng)過(guò)一番深思熟慮。終于點(diǎn)了點(diǎn)頭,鄭重而嚴(yán)肅地點(diǎn)頭。仿佛作出了一個(gè)極其重大的決定。臉上洋溢著勇氣與責(zé)任的神情 。 抽血時(shí)男孩安靜地不發(fā)出一絲聲響,只是向臨床的妹妹微笑,抽血后男孩躺在床上一動(dòng)不動(dòng),目不轉(zhuǎn)睛地看著醫(yī)生將血液注入妹妹體內(nèi),一切手術(shù)完畢,男孩停止了微笑,聲音顫抖地問(wèn):“醫(yī)生,我還能活多長(zhǎng)時(shí)間?!?醫(yī)生正想笑男孩的無(wú)知,但轉(zhuǎn)念間又被男孩的勇敢震撼了,在男孩10歲的大腦中,他認(rèn)為輸血會(huì)失去生命,但他仍肯輸血給妹妹,在那一瞬間,男孩所做出的決定付出了一生的勇敢,并下定了死亡的決心。 醫(yī)生的手心滲出了汗,他握緊了男孩的手說(shuō):“放心吧!你不會(huì)死的,輸血不會(huì)丟掉生命。” 男孩眼中放出了光彩:“真的,那我還能活多少年。” 醫(yī)生微笑著,充滿愛心:“你能活到100歲,小伙子,你很健康!” 男孩從床上跳到地上,高興的又蹦又跳,他在地上轉(zhuǎn)了幾圈確認(rèn)自己真的沒事時(shí),他又挽起了胳膊——?jiǎng)偛疟怀檠母觳?,昂起頭,鄭重其事地對(duì)醫(yī)生說(shuō):“那就把我的血抽一半給我妹妹吧!我們兩個(gè)每人活50年?!?所有的人都被震驚了,這不是孩子無(wú)心的承諾,這是人類最無(wú)私最純真的諾言。同別人平分生命,即使親如父子,恩愛于夫妻,有有幾人能如此坦誠(chéng)如此心甘情愿的說(shuō)出并做到呢。
生命自大自然中孕育而生,是艱難危險(xiǎn)的,其中任何一個(gè)微小的環(huán)境變化,都會(huì)使生命出現(xiàn)夭折。
看看許多物種的消亡,就可以知道生命群體是何等的脆弱。就生命的個(gè)體來(lái)說(shuō),更顯得弱小單薄,很容易受到傷害。
不消說(shuō)人類面臨疾病、橫禍等威脅。小生物在自然中活得更為艱難。
但生命的力量又是令人震驚的,即使弱小的動(dòng)植物也不例外。細(xì)小的種子珍惜了上天的賜予,不斷努力,根拼命往下鉆,芽使勁往上擠,就是在堅(jiān)硬的石堆中也毫不畏懼,只為了接受輕風(fēng)的愛拂,陽(yáng)光的淋浴;一只小小的螞蟻為了難得的生命不白白消磨,勤勤懇懇,忙忙碌碌;墻角的壁虎為了延續(xù)自己的生命,可以毫不猶豫地舍棄自己的尾巴。
這些毫不起眼的動(dòng)植物不忍生命的白白消逝,努力爭(zhēng)取享受生命的樂趣,進(jìn)行了不屈的抗?fàn)?。我們,自詡?cè)f物靈長(zhǎng)的人類又豈能漠視生命的存在。
生命是偉大的,生命是崇高的,沒有人輕易放棄生命。每個(gè)人心中都飽含著對(duì)生命的渴望,身體健全的人如此,身體不便的人同樣如此。
健康的人為父母給予的一副好身體而努力,殘缺的生命為了對(duì)生命的執(zhí)著而努力。當(dāng)我們欣賞滿天繁星,體驗(yàn)宇宙的神奇時(shí),霍金正用他僅能活動(dòng)的雙指探索著宇宙中的未知物質(zhì);當(dāng)我們泛湖上,在碧波清風(fēng)中流漣的時(shí)候,哈森邁爾正在幽深的湖底探尋地底的奧秘;當(dāng)我們翻開手中的書本,欣賞一篇賞心悅目的文章時(shí),張海迪也許正在床塌上吃力地?fù)]寫她對(duì)生命的渴望;當(dāng)我們駐足樹林,望著那瑟瑟秋風(fēng)中的枯葉飄落時(shí),史鐵生也許正沉浸在對(duì)生的遐想中。
這些殘缺的生命為了生命無(wú)悔而努力,因?yàn)樗麄冎郎磺?,生命可貴。 蒙田曾說(shuō):“我們的生命受到自然的厚賜,它是優(yōu)越無(wú)比的。”
生命是寶貴的,失去了生命,我們將變得一無(wú)所有。但很多活著人總不珍惜活著的權(quán)利,他們隨意對(duì)待自己甚至肆意踐踏別人的生命:車臣爆炸、巴以沖突、美軍“虐囚”、煤礦透水、房屋倒塌、失戀輕生、上網(wǎng)喪命……這些沉重的事件警示著我們:生命啊,多么貴;生命又是多么值得珍惜! 當(dāng)你正在呼吸,當(dāng)你正在心跳時(shí),請(qǐng)記?。荷少F,可貴生命;關(guān)愛生命,奏出動(dòng)人心弦的最強(qiáng)音。
讓生命之火燃燒起來(lái) 茫?;囊?,一望無(wú)際。當(dāng)猿人走出森林,踏上征程時(shí),他的心中是否茫然無(wú)措?前路漫漫,且不說(shuō)有猛虎磨牙吮血,且不說(shuō)有巨蛇貪婪的眼神,單是那寒風(fēng)冰雨足以讓他痛苦不堪。
然而,一道閃電,劃破長(zhǎng)空,帶來(lái)了生的希望。對(duì),就是它,火! 火就是希望。
人類有了火,便擁有了生存與發(fā)展的基本力量。用火驅(qū)趕猛獸,用火抵御嚴(yán)寒,人類得以生存;用火開辟土地,營(yíng)建家園,用火煮熟食物,告別難以下咽的生肉,人類有了火得以發(fā)展壯大。
不然,怎會(huì)有莎士比亞在《哈姆雷特》中高喊:“人,宇宙之靈長(zhǎng),萬(wàn)物之精華!”怎會(huì)有如此文明繁榮的地球?火,是人類的希望。 希望就是火。
人生有了希望,便如同有了火的溫暖,火的活力,火的氣息。沒有希望的人生就如一潭沒有活力的冰水,冷冷冰冰,沒有朝氣,終日消沉,因?yàn)樗鼪]有火的存在。
是什么讓司馬遷忍辱負(fù)重,歷盡千辛萬(wàn)苦,走遍千山萬(wàn)水,尋訪古跡,搜?柿希?掛?淌蓯浪椎睦涑叭確恚?粘傘笆芳抑????拊現(xiàn)?獨(dú)肷А貳鋇摹妒芳恰罰渴竅M??恰熬刻烊酥?剩?ü?jié)a裰?洌?梢患抑?浴鋇南M?? 是什么讓一個(gè)礦井工人深埋地下卻竭盡全力,求得生存?是希望,是求生的希望,如同一把火,將生命的潛力發(fā)揮出來(lái),將人的本能挖掘出來(lái),歷經(jīng)數(shù)十天折磨,依然意志堅(jiān)定,不放棄,不退縮。 是什么讓鐘南山面對(duì)“非典”肆虐的攻擊依然沉著?是什么讓白衣天使們勇往直前,直面“非典”?是希望,是堅(jiān)信必勝的希望,才會(huì)在激流中,在荊棘叢中不斷前行。
希望的魅力在于即使遭遇逆境,也能激起你內(nèi)在的潛能。 希望的偉大在于即使身遭不幸,也能鼓起你前進(jìn)的風(fēng)帆。
希望的力量在于即使失敗挫折當(dāng)前,也能激勵(lì)你不斷向前。 希望就像烈火,點(diǎn)燃你的生命,讓生命在燃燒中得以體現(xiàn),在發(fā)光發(fā)熱中展現(xiàn)真正的價(jià)值。
那么,請(qǐng)點(diǎn)起你的生命之火,讓燃燒的火光照出真正的自我,照亮你前行的道路,讓生命在創(chuàng)造真善美中得到永恒! 不知何時(shí),我睜開惺忪的雙眼;不知何時(shí),我嚶嚶哭泣。但四周依然朦朧,依舊昏暗…… 我知道那濕潤(rùn)、泥濘的物體叫土;我知道我必須用幼嫩的葉破土而出。
我用微弱之力往上頂著,一次次,我努力了,一次次,我失敗了。終于,我看見了刺目的金光,聽到了清脆的鳥鳴。
看著自己,滿身朝氣蓬勃的嫩綠,雖然很渺小,但我還是自得地笑了。可舉目四望,只見純白剔透的百合優(yōu)雅挺立,只見嬌艷玲瓏的玫瑰散發(fā)幽香。
我自卑地低下了頭,我明白自己原來(lái)如此暗淡無(wú)光,如此渺小微弱,如此地微不足道…… 我同青松翠柏一樣釋放著氧氣,吸收二氧化碳,使空氣很清新,很純凈。可人們只是不停地贊揚(yáng)蒼翠的松柏,我不能受到青睞,得到的只是匆匆而過(guò)的余光。
秋天,紛飛的落葉透著一股憂愁,我也變得又枯又黃。我回憶過(guò)去:我用自己青翠的身體點(diǎn)綴著大地,襯托著花朵;我用自己微弱的身體凈化空氣,我把自己毫不起眼的身體,把自己的短暫的一生默默地奉獻(xiàn)給了人類。
史蒂芬·霍金,出生于1942年1月8日,這個(gè)時(shí)候他的家鄉(xiāng)倫敦正籠罩在希特勒的狂轟濫炸中。
霍金和他的妹妹在倫敦附近的幾個(gè)小鎮(zhèn)度過(guò)了自己的童年。多年以后,他們的鄰居回憶說(shuō),當(dāng)霍金躺在搖籃車中時(shí)非常引人注目,他的頭顯得很大,異于常人———這多半是因?yàn)榛艚瓞F(xiàn)在的名聲與成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)異于常人,鄰居不由自主地要在記憶里重新刻畫一下天才兒童的形象。
不過(guò)霍金一家在古板保守的小鎮(zhèn)上的確顯得與眾不同?;艚鸬母改付际苓^(guò)正規(guī)的大學(xué)教育。
他的父親是一位從事熱帶病研究的醫(yī)學(xué)家,母親則從事過(guò)許多職業(yè)。小鎮(zhèn)的居民經(jīng)常會(huì)驚異地看到霍金一家人駕駛著一輛破舊的二手車穿過(guò)街道奔向郊外——汽車在當(dāng)時(shí)尚未進(jìn)入英國(guó)市民家庭。
然而這輛古怪的車子卻拓展了霍金一家自由活動(dòng)的天地。 霍金熱衷于搞清楚一切事情的來(lái)龍去脈,因此當(dāng)他看到一件新奇的東西時(shí)總喜歡把它拆開,把每個(gè)零件的結(jié)構(gòu)都弄個(gè)明白——不過(guò)他往往很難再把它裝回原樣,因?yàn)樗氖帜_遠(yuǎn)不如頭腦那樣靈活,甚至寫出來(lái)的字在班上也是有名的潦草。
霍金在17歲時(shí)進(jìn)入牛津大學(xué)學(xué)習(xí)物理。他仍舊不是一個(gè)用功的學(xué)生,而這種態(tài)度與當(dāng)時(shí)其他同學(xué)是一致的,這是戰(zhàn)后出現(xiàn)的青年人迷惘時(shí)期——他們對(duì)一切厭倦,覺得沒有任何值得努力追求的東西。
霍金在學(xué)校里與同學(xué)們一同游蕩、喝酒、參加賽船俱樂部,如果事情這樣發(fā)展下去,那么他很可能成為一個(gè)庸庸碌碌的職員或教師。然而,病魔出現(xiàn)了。
從童年時(shí)代起,運(yùn)動(dòng)從來(lái)就不是霍金的長(zhǎng)項(xiàng),幾乎所有的球類活動(dòng)他都不行。 到牛津的第三年,霍金注意到自己變得更笨拙了,有一兩回沒有任何原因地跌倒。
一次,他不知何故從樓梯上突然跌下來(lái),當(dāng)即昏迷,差一點(diǎn)死去。 直到1962年霍金在劍橋讀研究生后,他的母親才注意到兒子的異常狀況。
剛過(guò)完21歲生日的霍金在醫(yī)院里住了兩個(gè)星期,經(jīng)過(guò)各種各樣的檢查,他被確診患上了“盧伽雷氏癥”,即運(yùn)動(dòng)神經(jīng)細(xì)胞萎縮癥。 大夫?qū)λf(shuō),他的身體會(huì)越來(lái)越不聽使喚,只有心臟、肺和大腦還能運(yùn)轉(zhuǎn),到最后,心和肺也會(huì)失效。
霍金被“宣判”只剩兩年的生命。那是在1963年。
起初,這種病惡化得相當(dāng)迅速。這對(duì)霍金的打擊是可想而知的,他幾乎放棄了一切學(xué)習(xí)和研究,因?yàn)樗J(rèn)為自己不可能活到完成碩士論文的那一天。
霍金的病情漸漸加重。1970年,在學(xué)術(shù)上聲譽(yù)日隆的霍金已無(wú)法自己走動(dòng),他開始使用輪椅。
直到今天,他再也沒離開它。 永遠(yuǎn)坐進(jìn)輪椅的霍金,極其頑強(qiáng)地工作和生活著。
1991年3月,霍金在一次坐輪椅回柏林公寓,過(guò)馬路時(shí)被小汽車撞倒,左臂骨折,頭被劃破,縫了13針,但48小時(shí)后,他又回到辦公室投入工作。 又有一次,他和友人去鄉(xiāng)間別墅,上坡時(shí)拐彎過(guò)急,輪椅向后傾倒,不料這位引力大師卻被地球引力翻倒在灌木叢中。
雖然身體的殘疾日益嚴(yán)重,霍金卻力圖像普通人一樣生活,完成自己所能做的任何事情。他甚至是活潑好動(dòng)的——這聽來(lái)有點(diǎn)好笑,在他已經(jīng)完全無(wú)法移動(dòng)之后,他仍然堅(jiān)持用惟一可以活動(dòng)的手指驅(qū)動(dòng)著輪椅在前往辦公室的路上“橫沖直撞”;在莫斯科的飯店中,他建議大家來(lái)跳舞,他在大廳里轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅的身影真是一大奇景;當(dāng)他與查爾斯王子會(huì)晤時(shí),旋轉(zhuǎn)自己的輪椅來(lái)炫耀,結(jié)果軋到了查爾斯王子的腳趾頭。
當(dāng)然,霍金也嘗到過(guò)“自由”行動(dòng)的惡果,這位量子引力的大師級(jí)人物,多次在微弱的地球引力左右下,跌下輪椅,幸運(yùn)的是,每一次他都頑強(qiáng)地重新“站”起來(lái)。 1985年,霍金動(dòng)了一次穿氣管手術(shù),從此完全失去了說(shuō)話的能力。
他就是在這樣的情況下,極其艱難地寫出了著名的《時(shí)間簡(jiǎn)史》,探索著宇宙的起源?;艚鹑〉镁薮蟪晒Γ畹默F(xiàn)實(shí)取代了愛情的浪漫,他和簡(jiǎn)的婚姻走到了盡頭。
來(lái)自直覺的啟示:黑洞不黑 霍金的研究對(duì)象是宇宙,但他對(duì)觀測(cè)天文從不感興趣,只有幾次用望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)過(guò)。與傳統(tǒng)的實(shí)驗(yàn)、觀測(cè)等科學(xué)方法相比,霍金的方法是靠直覺。
“黑洞不黑”這一偉大成就就來(lái)源于一個(gè)閃念。在1970年11月的一個(gè)夜晚,霍金在慢慢爬上床時(shí)開始思考黑洞的問(wèn)題。
他突然意識(shí)到,黑洞應(yīng)該是有溫度的,這樣它就會(huì)釋放輻射。也就是說(shuō),黑洞其實(shí)并不那么黑。
這一閃念在經(jīng)過(guò)3年的思考后形成了完整的理論。1973年11月,霍金正式向世界宣布,黑洞不斷地輻射出X光、伽馬射線等,這就是有名的“霍金輻射”。
而在此之前,人們認(rèn)為黑洞只吞不吐。 從宇宙大爆炸的奇點(diǎn)到黑洞輻射機(jī)制,霍金對(duì)量子宇宙論的發(fā)展做出了杰出的貢獻(xiàn)。
霍金獲得1988年的沃爾夫物理獎(jiǎng)。
張海迪
張海迪5歲時(shí)因患脊髓病導(dǎo)致高位截癱。在殘酷的命運(yùn)挑戰(zhàn)面前,她沒有沮喪和沉淪,以頑強(qiáng)的毅力和恒心與疾病做斗爭(zhēng),經(jīng)受了嚴(yán)峻的考驗(yàn),對(duì)人生充滿了信心。她雖然沒有機(jī)會(huì)走進(jìn)校門,卻發(fā)奮學(xué)習(xí),學(xué)完了小學(xué)、中學(xué)全部課程,自學(xué)了大學(xué)英語(yǔ)、日語(yǔ)、德語(yǔ)和世界語(yǔ),并攻讀了大學(xué)和碩士研究生的課程。
張海迪現(xiàn)在的身份是作家,但寫作是痛苦的,她得了大面積的褥瘡,骨頭都露出來(lái)了,但她還在寫。她又做過(guò)幾次手術(shù),手術(shù)是痛苦的,她的鼻癌是在沒有麻醉的情況下實(shí)施手術(shù)的,她清晰地感覺到刀把自己的鼻腔打開,針從自己皮膚穿過(guò)。第一次聽說(shuō)自己得了癌癥,她甚至感到欣喜--終于可以解脫了。張海迪說(shuō):我最大的快樂是死亡。但是,她卻活了下來(lái)。
熱愛生命的故事 曾讀過(guò)一本契科夫的短篇小說(shuō)集,第一篇小說(shuō)叫作《打賭》。
是寫—位法律學(xué)家與一位企業(yè)家在一次沙龍聚會(huì)中在談到一個(gè)新近被判十五年徒刑的囚徒時(shí)爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。企業(yè)家認(rèn)為在監(jiān)獄里蹲十五年還不如判死刑的好;法律學(xué)家則認(rèn)為活著總比死了好,活著就是希望。
二人爭(zhēng)執(zhí)不休,最后打起賭來(lái),賭注是法律學(xué)家讓企業(yè)家把他關(guān)起來(lái),十五年后如果法律學(xué)家不違約,企業(yè)家的全部財(cái)產(chǎn)歸法律學(xué)家所有。第二天早晨,法律學(xué)家便被企業(yè)家關(guān)進(jìn)自己后花園的—間小屋,這間小屋只有一個(gè)送食物的小小窗口。
法律學(xué)家蹲在這個(gè)與世隔絕的小屋里開始過(guò)起監(jiān)獄生活,企業(yè)家每天給他提供所要讀的書。時(shí)間一天天流逝,法律學(xué)家讀完了政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、科學(xué)、神學(xué)、文學(xué)大全,十五年的時(shí)間終于到了。
這時(shí)的企業(yè)家因在生意場(chǎng)中失利,他知道時(shí)間一到自己便會(huì)變成一個(gè)窮光蛋,于是他決定在到期的頭天夜里殺死法律學(xué)家。銀行家好容易打開那把十五年來(lái)從來(lái)沒有打開過(guò)的生銹的鐵鎖,發(fā)現(xiàn)法律學(xué)家正在殘燭前伏案熟睡,銀行家正欲趁機(jī)殺死這形同枯槁的法律學(xué)家時(shí),卻發(fā)現(xiàn)桌上放著一封給他的信。
信中說(shuō),他感謝企業(yè)家,十五年來(lái)他讀了許多書,這些知識(shí)將是他終身用不盡的財(cái)富,他還明白了許多道理。他決定不再要企業(yè)家的財(cái)產(chǎn),他將于明天拂曉前破窗而出,自動(dòng)毀約。
銀行家看完信決定放棄殺死法律學(xué)家的念頭。第二天拂曉前法律學(xué)家果然毀約破窗而出,既保留了銀行家的財(cái)產(chǎn),也保住了自己的生命。
1張海迪五歲時(shí)脊髓血管瘤。她因此沒進(jìn)過(guò)學(xué)校,童年起就開始以頑強(qiáng)的毅力自學(xué)知識(shí),她先后自學(xué)了小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)的專業(yè)課程。張海迪十五歲隨父母下放聊城莘縣一個(gè)貧窮的小村子,但她沒有懼怕艱苦的生活,而是以樂觀向上的精神奉獻(xiàn)自己的青春。
說(shuō)母愛是一種天性,是一種本能。于是,我想起了一個(gè)關(guān)于生命的故事。
2在一次意外的樓房坍塌事件中,母親和襁褓中的嬰兒一同被埋在廢墟之下,一天,兩天,三天,無(wú)人援救,身旁死亡的人越來(lái)越多,母親的乳汁日漸稀少。嬰兒啼哭著,踢打著,他餓!而母親沒有絕望,可孩子一聲聲漸漸嘶啞的啼哭卻像刀子剜著她的心。不經(jīng)意間,母親劃破了手指,她吮了吮,血!---霎那間,她枯槁的眼神透出了希望的光!她摸索著找到了一塊銳利的石頭。。
腋下,血汩汩地流著,像一條永不干涸的河流,嬰兒吮吸著久違的“泉水”,發(fā)出歡欣的嗯啊聲,母親卻安詳?shù)亻]上了眼睛。。
一次,我把它讀給母親,“為什么那么傻,可她的孩子肯本不會(huì)記得她,他不值得她這樣做。”可母親深沉地回答:“如果是我,我也會(huì)這樣做的,母親要的不是銘記,那只是一種本能?!?
每當(dāng)我重讀或想起這個(gè)故事時(shí),我的淚水無(wú)聲地滑落,我很感動(dòng),感動(dòng)那偉大的母愛,無(wú)私的母愛,人世間又有沒能比這還偉大呢?
我不禁想起了雨天頭頂?shù)哪前褌?,想起了?yán)冬清晨那杯熱乎乎的豆奶,想起了天還沒亮,白天要穿的衣服已靜靜的放在床頭。。是啊,我也是幸福的,只是在享受一種持久的,不易察覺的淡淡的幸福。
感謝母親賜予我們生命,感謝母親那無(wú)微不至的關(guān)愛。祝福天下所有的母親健康快樂!
學(xué)習(xí)鳥網(wǎng)站是免費(fèi)的綜合學(xué)習(xí)網(wǎng)站,提供各行各業(yè)學(xué)習(xí)資料、學(xué)習(xí)資訊供大家學(xué)習(xí)參考,如學(xué)習(xí)資料/生活百科/各行業(yè)論文/中小學(xué)作文/實(shí)用范文實(shí)用文檔等等!
聲明:本網(wǎng)站尊重并保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán),根據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》,如果我們轉(zhuǎn)載的作品侵犯了您的權(quán)利,請(qǐng)?jiān)谝粋€(gè)月內(nèi)通知我們,我們會(huì)及時(shí)刪除。
蜀ICP備2020033479號(hào)-4 Copyright ? 2016 學(xué)習(xí)鳥. 頁(yè)面生成時(shí)間:0.114秒